1

我双腿残疾后的第四年。
我的丈夫喜欢上了剧团里的芭蕾舞首席。
离婚后，我只向他求一件事。
把他哥哥的墓地地址告诉我。
那个矜贵的男人目眦欲裂。
我坦然笑看他。
相识十年，我爱的从来不是他。
1
高朋满座，衣香鬓影。
只有我坐在轮椅上，接受身边众人的指指点点。
众人簇拥着的年轻芭蕾舞首席掩唇轻笑，嘲弄道：“林夫人身体这么不方便，居然还有心情来看我的表演？”
她是季月心，我丈夫的情人。
我费力地推动轮椅，笑着应答：“我丈夫请我来看跳舞，您跳得很好看。”
此话一出，周围人顿时哄堂大笑。
毕竟，四年前我生日那天，为了追林大少，从舞台上跌落，再也不能跳舞的事。
整个剧团无人不知。
像我这样自轻自贱的人，早就成了剧团的耻辱跟笑柄。
“看跳舞？”季月心冷笑一声，“路深说今晚请我吃饭，林夫人别等了。”
我不语，默默把手放在自己残缺的双腿上。
原本，它也同季月心的双腿一样修长挺拔。
半晌，我微笑着看她：“那我就在家里，等他回去好了。”
四年前，我的丈夫林路深也曾坐在台下看我表演。
那时候他说：
“宁宁，你就像只美丽的天鹅，我希望你永远自由。”
2
季月心去台上表演，我的轮子被卡在了门口。
会场的人太多，我动弹不得，急得额头上起了一层薄汗。
没人出手帮我，毕竟帮我就是得罪了首席季月心。
那个愿意帮我的人，也早就被黄土埋在了天边。
突然，门口一阵骚动。
我抬头，对上一双浅灰色的眸子。
男人深色的西装勾勒出矫健的身材，手腕上的粉色袖口闪着光，熟悉又陌生的五官让我一时失神。
我张了张嘴，想喊他的名字。
他快步和我擦肩而过，带着风雪寒意的西装外套擦过我的袖口。
我沉默着搬弄轮椅。
却见他突然顿住脚步，直直地站定：
“宁宁，身体不好为什么不回家？”
我一愣，身体前倾，险些没跌倒。
仰头看他，那熟悉的面孔让我安心：“我在等你，林先生。”
隔着重重人潮，我看见他揽过季月心的腰，女人柔软的长发披散在他身上，如瀑布般隔开我们的视线。
我在等你，林先生。
我从不叫他的名字，结婚这么多年，只叫他林先生。
因为我等的人，从来不是他。
而是他的双胞胎哥哥，林路维。
四年前，在一次执行任务过后，他再也没回来。
3
林路深托人送我回去，他还要跟季月心亲近，没空找我的晦气。
我刚到家，轻轻抚过自己酸痛的腿，大门就被敲响。
我的发小，也是身为律师的叶薇推门而入，看到我的样子忍不住叹气。
“离婚合同给你拟好了，你的体检报告给你放在合同下面，剩下几个月，也没必要去医院了。”
我一瞥，那张小小的白色纸张上，赫然写着骨癌晚期。
她替我按摩双腿，抚过孱弱的肌肉，双手无声地颤抖。
“宁宁，你这是何苦呢？”
“林路维的事，我最近查到一些证据，只是还不能确定，到时候会告诉你。”
我依靠在她肩头，听着窗外风声雨声。
林路深的家，能看到满城灯火。
却没有一处是我心的归属。
我摇了摇头，语句里带了一丝愉悦：“这么多年该结束了。”
我示意她给我打开床头柜的抽屉。
里面是一张剪去一半的合照，被揉得皱皱巴巴的，只能看清一个少年模糊不清的脸。
背面签了名字。
林路维。
年少时候，我也喜欢过一个人。
可惜，他死在了四年前我梦想毁灭的那天。
直到深夜，林路深都没回来。
他打回来一个电话。
说自己要陪季月心买包，让我早点睡。
他的声音很温柔，和他这个人一样。
认识这么多年，就算是一条狗也会有感情。
不过都已经过去了。
4
第二天一早我就到了林路深公司。
离婚这事还是要尽早提出，毕竟我没有多少时间了。
我轻车熟路地推着轮椅，坐上了电梯。
林家父母早逝，整个公司的审美都掌握在林路深一个人手里。
我走到顶楼时，看到满屋里的粉色装潢，还是忍不住摇头。
我已经很多年没来公司了，没想到他还是和小时候一样。
林路深在忙，听说最近他在做一件大工程，我安静地坐在角落里，看着员工络绎不绝地来往。
他到底不是从前那个躲在我和他哥身后的孩子了。
过了许久，久到我都有些困了。
他清冷的声音从桌子后面传来：
“宁宁，来公司怎么不提前告诉我？”
我心头一颤，推动轮椅到他面前。
他摸了摸我的头发，宠溺地开口：“宁宁，最近工作忙没时间陪你，你要是想买东西，我的卡就放在床边，密码是你的生日。”
林路深对我其实没有亏待过。
身边没来得及走的员工在后面窃窃私语，我听到他们议论起我的身份。
无非是什么用自己的残疾捆着总裁一类的话。
“听说了吗？就是她听说林总要出国，故意从舞台上摔下来，用自己的前程换总裁夫人的身份。”
“真是的，不知道林总喜欢她什么？”
他们的声音不大不小，林路深和我都听得一清二楚。
林路深忍不住皱眉，打断道：“够了，宁宁，没事的话就回家吧。”
他的语气跟从前一样平淡，似乎是在敷衍一个挥之即来的宠物。
毕竟对他而言，娶我这个残废，已经是莫大的恩赐了。
我深吸一口气，从背后的包里拿出一张纸：
“林路深，我们离婚吧。”
我是来跟他离婚的。
四年婚姻，我很感激。
该结束了。
后面议论的员工噤了声，数条目光射过来，好像要刺穿我。
桌子后面沉默的男人猛地起身，桌子上的昂贵摆件如风卷残云般被扫落在地。
我安抚地按住他的手，把准备好的签字笔放进他手里：
“林路深，把你哥的墓地告诉我，然后签字吧。”
他的力气太大，签字笔折断，碎片深深扎入了掌心。
我看到他的眼睛里闪过无数的情绪。
最后都归于平静。
好像我说的话不过是一句玩笑。
他冷漠地用纸巾擦干净鲜血淋漓的手掌，意味不明地嗤笑一声：“宁宁，你在因为月心的事跟我生气对吧？我跟她只是玩玩而已。”
他说得轻松，可颤抖的手指暴露了他的慌张。
我认真看着他，像小时候那样像支撑起身体抱抱他。
最后，跌落在了轮椅上。
我只能温柔地捡起落在地上的摆件：
“路深，我喜欢的人一直是你哥哥，你知道的。”
5
林路深当然知道。
当年我和林家的婚约，定下的结婚对象就是林路维。
我对他一向冷淡，只会偶尔给林路深带些点心奶茶。
那天晚上停电，我偷偷溜出来，却看见了在我家楼下等着的林路维。
他指了指自己的跑车，笑着问我：
“宁宁，我对你的喜欢从来不是来源于婚约的束缚，你愿意信我一次吗？”
“上车跟我转一圈吧，我会等你答应我。”
我们两个在郊区的黑夜里狂奔，狂风吹拂，他大声喊着我的名字。
“宁宁，等我从警校毕业，你会跟我结婚吗？”
他从警校毕业后就去执行任务，打击跨国人口拐卖。
再次又他的消息，是四年前。
听说他死在了边境线上。
活生生的一个人，回来的时候只有他的尸骨。
我甚至不知道他埋在哪里。
可惜，我还没答应他的求婚呢。
6
林路深把我请出了公司。
所有的员工都被要求沉默，在外界的传言里，只知道我狼狈被赶出林氏。
剧团的舞蹈家们笑话我不知足，季月心更是跑到我脸上嘲讽。
当年我在剧团时，季月心还是个初出茅庐的小丫头，因为长得漂亮，再加上季家黑白通吃的权势，经常眼高于顶。
被我好几次训斥到哭。
如今她看不上我，也是应该的。
这日，我在家中休息，就听见门外铃声大作。
家里的保姆打开门，看到门外衣着鲜艳的季月心，一愣。
不由得回头看我。
我穿着一身居家服，孱弱的身体如风中残烛。
她像一只花孔雀，气势汹汹地跑到我面前，趾高气昂地命令我：“宁灵，林先生早就不喜欢你了，你还在这里占着位置干什么！”
我无奈地看她。
她到底是年纪小，什么事情都藏不住。
但凡她再认真看看，都知道是林路深缠着我不放。
我叹息一声：“你来找我，你的林先生知道吗？”
她突然露出一个恶毒的笑，高昂起头看我：“我知道你不爱林路深，你爱的人已经死了，对吧？”
我瞳孔紧缩。
她是怎么知道的？
四年前的那天，得知林路维死讯的我崩溃地冲下舞台，被破损的地板扎穿了大腿。
没有人知道林路维的身份，所有人都说我是去追马上出国的林路深。
我在医院崩溃地自残，划破自己的双臂，更加坐实了这个传言。
我惊疑不定地看向季月心。
她嘴角勾起一个诡异的弧度，几乎要遏制不住心中的快意：“宁灵，林家大公子林路维失踪了这么多年，你想知道他是怎么死的吗？”
我的心脏紧缩成一团。
从骨头缝里钻出来的绝望侵袭了我的全身。
我直勾勾地盯着她：“你都知道些什么？”
季月心一甩长发，发丝打在我脸上：“宁灵，你只是一个站不起来的残废，早点跟林路深离婚，也许我季家还能留你一条活路。”
我重重咳出一口血。
血液染红了被单，吓得保姆赶紧过来扶我。
“宁小姐，要给林先生打电话吗？”
我挥开保姆。
季月心的话，让我久久不得安宁。
7
季月心走后，我想联系了叶薇帮我查季家跟林路维的关系，却一直打不通电话。
直到半夜，我颤抖着双腿想爬上轮椅，整个人摔在了地上。
门外传来一声门锁滑动的声音，抬头一看，是林路深回来了。
他好几天没回家，眉眼间多了一丝疲倦。
他已经不年轻了，我隐约看到他鬓边的一缕白发。
我一时恍惚，下意识伸手想碰他。
他叹息，蹲在地上看我。
眼神清澈，一如往昔。
“宁宁，我不是我哥哥。”
我摇了摇头。
“我知道。”
他脱下西装外套，把从地上抱起来，双手逐渐用力，像是要把我揉进骨血：“宁宁，我们两个好好过日子吧。”
我沉默。
林家的两兄弟，我都熟悉得很。
小时候林路深心情不好，总会抱着我哭。
我的肩头，现在已经被打湿了。
我没说话，没有像从前那样抱着他安慰。
只是双手用力地推开他。
他的眼睛肿得吓人，我别过头不去看他。
“林路维的事……”
他松开我，我落在柔软的床铺上，后背砸在了手机上，硌得生疼。
林路深对于这个名字像是应了激。
在黑暗里双肩不住地颤抖。
他从牙根里抖出一句不成型的话：
“宁灵，你知不知道我喜欢了你十年，你到底有没有心？”