1

和孟知远谈恋爱的第四年，他发了唯一一条朋友圈，主人公不是我。
照片里的女人我认识，是他从刚刚回国的青梅。
配文是：「为什么要拍脏脏的车窗，因为车窗外面有我的爱人。」
我打电话过去质问他的时候，却因为结巴说不出一句完整的话。
在青梅和一众好兄弟的哄闹声中，他不耐烦的啧了一声：「舒枝，知道自己说不出来就别出声，好好当你的哑巴。」
如他所愿，即便我后来能像正常人一样说话，除了让他滚远点，也再没对他说过一个字。
可后来，他却崩溃了，哭着求我再像当初一样叫他「孟孟」。
1
我顶着高烧给孟知远煮的粥，被他拿去讨了小青梅的欢心。
结果小青梅对虾过敏，浑身起了疹子。
他深深看了我一眼：「蔓蔓对虾过敏，会要命的。」
「她才刚回国，舒枝，你安的什么心？」
一如刚才的那一句，冷淡，薄情。
这是我喜欢他的第七年，当然知道他是什么意思。
他觉得我是故意的，想让陈蔓蔓难堪。
我着急的抓住他的手：「我……我……」
我想说我没有，可是说不出来。
只能用另一只手着急的在他面前比划。
陈蔓蔓疯狂挠着自己的脖子，大半身体靠在孟知远身上。
哭的可怜：「阿远，我好像，好像呼吸不过来了，我会不会死掉？」
孟知远连忙把人弯腰抱起：「不会有事的，我这就送你去医院。」
顶着昏沉的头，我连忙伸手拽住他的袖子：「孟……孟……」
他把怀里的女孩儿紧了紧，冷眼看着我：「放开，别让我说第二次。」
我站在原地没动。
不耐烦地皱眉，他直接甩开我，抱着怀里的人扬长而去。
本来就站不稳，我磕倒在地，脚下的玻璃片扎进我的皮肤，疼得我眼泪直流。
其中一个共同好友扶了我一把：「舒枝，你没事儿吧？他就是一时想不开……」
我摇头，推开他跌跌撞撞的往门外走。
门口的一个人再次把我拦住，嫌弃的表情不言而喻：「你等会儿，出了事儿远子问起来我们可负不了责。」
共同好友给孟知远打了电话：「舒枝发烧了，还烧的挺厉害的，你要不过来一趟？」
那边传来嗤笑：「心思歹毒，烧烧也好，省的一副龌龊心思。」
开的扬声器，包厢里所有的好友听得一清二楚。
「远子，话不是这么说……」
那边传来陈蔓蔓的喘息声，孟知远继续开口：「行了，我着急送蔓蔓去医院，她烧会儿又不会死。」
我不知道自己是怎么走出来的，好友说送我去医院，被我推开了。
他抱着陈蔓蔓离开的画面在我脑海里一遍遍循环播放。
刚刚给他煮粥有多欢喜，现在就有多难过。
我不明白，爱了这么久的人怎么突然就对我恶语相向了呢？
2
坐上出租车，我迷迷糊糊闭上眼。
看见了十九岁的孟知远。
那一年还是疫情，我也是发了高烧，被隔离在宿舍里。什么都没有。
十九岁的少年不知道怎么做到的，穿越层层封锁，爬到了四楼窗户，轻轻叫我的名字。
我又惊又喜：「你怎么来的？」
他骄傲的扬扬眉：「爬上来的，你男人厉害吧？」
他边说边从怀里掏出一堆东西，退烧的药，我最爱的零食，奇奇怪怪的小东西，还有他熬了几个大夜织出来的丑围巾。
一股脑全塞进了我怀里。
破涕为笑，我还是没忍住抱怨：「揣这么多不累吗？」
「我只觉得还不够，我多带一点，我的爱人在这里的孤单就少一点。」
他一手抓着窗户栏杆，一手摸着我的额头喃喃自语：「怎么这么烫啊？烧坏了我的爱人怎么办？」
「要不把窗户扒了我带你去看医生吧！」
我被他弄得哭笑不得，假意推他：「你快走吧，被发现了就不好了。」
话音刚落，楼下保安大爷就开始喊他。
他却迟迟不动，盯着我看了许久：「枝枝，我可以亲你吗？」
「会传染。」
他的眼睛顿时失了色彩：「可是枝枝，我想亲你。」
越说越可怜：「楼下的大爷已经用竹竿戳我的屁股了……」
最终我还是不忍心，把脸凑了过去。
他隔着栏杆，小心翼翼地吻了我烧得通红的脸。
「枝枝，我爱你。」
后来，我听见楼下大爷逮着他骂了好几个小时。
可是他的话始终坚定。
「我的爱人在里面很孤单，我想她会想要看见我。」
他爬墙的照片被人拍了下来，很滑稽，也很搞笑。
后来解封，我问他后不后悔，他说：「我只会朝笑他们没有翻山越岭去见爱人的勇气。」
我清晰的记得那天，我的心扑通扑通跳地比刚跑完八百米还要快。
孟知远沐浴在阳光下，整个人坦坦荡荡，把我搂进怀里，眼睛里只有面对爱人要溢出来的欢喜。
「姑娘，姑娘……」有人叫我。
我慢慢睁开眼，可是这是我的二十二岁。
「到地方了。」
我付完钱下车。
3
我没回和他的家，反而回了闻家。
高一那年遭遇车祸，父丧母亡，活下来的只有我。
闻父是爸爸的好友，他们把我领了回来，对我堪比亲生女儿。
可是因为那场车祸，我却再也开不了口。
成了结巴，久而久之，也就成了哑巴。
闻父闻母实在忙，一直在外面，他们的儿子这几年也一直在国外。
我没怎么注意，简单处理过脚腕上的伤，吞了退烧药就上床躺着了。
似睡非睡，我依旧感觉身上重重的。
喉咙又干又痒，我爬起来喝水。
一只大手夺了我的杯子，换了另一杯：「天冷，记得喝温水。」
我愣了一瞬，张了张嘴：「闻……闻……」
「闻晏憬。」他补充。
我点点头，身体又晃了晃。
他及时扶住我，看了看我的脸：「发烧了？我送你去医院。」
摇头，我后退一步：「不，不用。」
悬在空中的手一顿，他大概明白了什么：「那让张叔送你去。」
刚一踏进医院，迎面就是陈蔓蔓和孟知远。
我的脚步一顿，陈蔓蔓已经拉着他走了过来。
「枝枝，你也来医院看我的吗？我没什么问题的。」
我盯着他们相互挽住的手出神，一时没回答她。
孟知远皱了皱眉：「蔓蔓不计较你的问题，你怎么还不说话？」
喉咙里好像有一根尖刺，一点点在往下滑，但下落的每一寸，都意味着伤口。
我不知道自己在想些什么，颤抖的手慢慢拉上他的手指。
感受着手里的温度，我才堪堪有一点现实感。
眼泪已经不受控制地滚了下来。
孟知远愣了一瞬，有一瞬间的慌乱，下意识地伸手抹掉我的眼泪：「真发烧了？我们赶紧去找医生。」
我摇了摇头，呜咽着把手机拿了出来。
【我没有想害她，真的没有。】
【我是给你做的，没想到她会吃，我也不知道她会过敏。】
【孟孟，我好难受。】
大概是没见过我哭得这么惨，他拍了拍我的手，轻柔的抹掉我的眼泪：「我——」
陈蔓蔓再次抓住孟知远的手：「咳咳——阿远，我后背有些痒，你能不能帮我挠一挠？」
孟知远回过神，轻轻笑了一下，声音温柔的能溺死人：「好，不过不能过分，会破皮的。」
「破皮了你就不喜欢了吗？」陈蔓蔓不高兴的瘪嘴。
孟知远宠溺地揉揉她的头，另一只手慢慢伸进了她的后背：「当然不是，我们一起长大，你什么样我都见过。」
看着这一幕，我整个肩膀都忍不住颤抖。
手指敲打手机屏，眼泪已经滴在了上面。
【孟知远，你到底是谁的男朋友？】
【我现在发烧了，高烧！我也很需要你。】
陈蔓蔓见状往孟知远背后躲了躲：「阿远你去陪枝枝吧，我再去找医生看看就好了。」
下一秒孟知远却握住了她的手腕，还往自己怀里带:「你走什么？再怎么说也是吃了她的粥才出的问题。」
「我替她赔罪，当然得一直照顾你。」
我的头好像更难受了，只有指甲嵌入肉里的疼意才能让我勉强保持镇定。
他又看向我：「即便你主观上没错，蔓蔓过敏也是事实。我必须照顾她。」
「她爸妈一向娇惯她，离不得人。」
「高烧也不是什么大事儿，你自己去挂两瓶水得了。」
咽了咽有些肿胀的喉咙，我继续打字。
【我们一起陪她，结束了我们一起回去，我给你做饭吃好不好？】
【公司不是还有事吗，我回去给你改策划案好不好？】
陈蔓蔓先一步怯生生开口：「阿远，让枝枝先回去好不好？虽然她是无心的，我还是怕突然又过敏。」
「你知道的，我爸妈最心疼我了。」
眉头皱的更深，孟知远用通知般的语气：「你既然这么闲，这几天蔓蔓的饭就包了吧。」
「她体质特殊，有什么不能吃的我一会儿发给你，顺便带上我那份儿，这几天我一直陪着她。」
「还有，她不能吃辣，你做清淡点儿。」
我再也没法平静的面对他。
【孟知远，她是粪坑里的蛆吗？什么都吃？不知道自己对虾过敏？】
陈蔓蔓眼泪刷的就掉了下来：「阿远，枝枝怎么这么说我？要不我们还是别见面了……」
孟知远褐色的眸子里此刻盛满了怨气：「你看看你自己现在像什么样子？我是在替你弥补蔓蔓。」
像是失望透了，他牵着陈蔓蔓转身：「走，我们去找医生。」
背影渐渐模糊，浑身上下的热气滋滋滋往外冒，我站不稳，跌倒在地，握着手机哭的不能自已。
为什么突然就这样了呢？
明明前几天他还在夸我做饭好吃，明明不久之前他还在夸我是他最得力的助手。
可是饭是因为他才学的，最开始学的那些天手上反反复复全是伤口，学了一年又一年，才到今天的模样。
公司也是因为有他才去的，我本来学的美术专业，他那时候感叹「要是枝枝能和我一起工作就好了」，所以我自学了管理，实习进了他公司。
怎么我最后落的这句话呢？
4
狠狠哭了一场，我输完液已经五点多了。
烧已经退了一些，我打车回了家。
和孟知远的。
屋里没人，抑制不住心底的酸涩，我给他发消息：【你今天回来吗？】
【回。】
【那我做好饭等你。】
【好。】
得到确切的消息，之前是阴霾一扫而空，我高兴的翘了翘唇角。
他和陈蔓蔓……应该也只是太久没见了，再加上父母的缘故，所以才会格外关照。
的确是因为那碗粥才过敏的，准确来说，他的确是在替我买单。
我不应该怨他的。
想通了其中缘由，我深吸一口气，出去买了他最爱的排骨。
厨房里热气腾腾的，整整忙活了两个小时才做好了饭。
已经快九点了，他还是没有回来。
【快到了吗？开车注意安全。】
呼出一口气，我两分钟看一次，可是他一直没回。
十点,十一点，一直到十二点，他一直没回消息，也没回来。
收拾好饭菜，我洗了个澡躺在床上。
夜里很静，可我一直没有睡着。
凌晨两点半，孟知远回来了。
我坐起来，静静的看着他。
「还没睡？」他有些意外。
我抓着手机：【为什么不回我消息？】
【说好回来吃饭的。】
我抿唇看他，满腹委屈，想起来还是觉得难过。
他极好听地笑了一声，慢慢俯身过来，轻轻捻了捻我的耳垂。
嘴唇碰到了我的耳廓：「怎么？枝枝吃醋了？」
以往他做这个动作我总是抵挡不住诱惑，今天却直接别过脸。
「给你买了最爱的凤梨酥，真不吃？嗯？」
拜岁家的，至少要排两个小时，我大一那会儿就喜欢。
我很没出息地伸手接过：「吃。」
他俯身吻了我的额头：「我去洗个澡，枝枝等我。」
进浴室之后，他的手机突然亮了起来。
我没忍住瞟了一眼。
「阿远，凤梨酥我很喜欢，辛苦你去排这么久的队啦。」
「明天可以继续麻烦你吗？」
备注蔓蔓。
是陈蔓蔓。
躺在床上，透心的凉意从脚板心往上蔓延开来。
我的心好像被铁链锁住，任由尖锐的利刃在上面划了一刀又一刀。
血肉模糊，满目疮痍。
二十二岁的孟知远亲自留下的。
眼睛眨着眨着，眼泪划过眼角。
我拉紧了手里的被子。
洗完澡出来的孟知远还没察觉到我的异样。
在我身后躺下，从后背把我圈进他的怀里。
「我回来枝枝不开心？」
我闭上眼睛嗅了嗅，上面是没洗掉的，属于陈蔓蔓的气息。
放在我脖子处的手腕上是一道鲜明的牙印。
不出意外，也是陈蔓蔓的。
我闭上眼，和他一起沉沦。
结束的时候，天已经亮地差不多了，我累得不想动，抬头盯着天花板。
孟知远一向爱干净，把我抱起来换了床单，又去了浴室。
看着他有宽有窄的背影，记忆被拉回十七岁的夏天。
父母离世的第二年，我怯懦沉闷，永远是躲在最角落里的那一个。
自然而然就成了被针对的对象。
那一天，几个五大三粗的男生把我围在角落。
「哟，不是结巴么？开口说一句爷听听。」
「我……我……放，我，放……」
我还没捋清楚，他们的耐心已经告尽。
「行了，跟个哑巴似的。」
「爹妈没了跟个废物一样。」
我低着头想要离开。
他们一人踹了我两脚，重新把我怼在角落。
恶心的手在我身上反复游走，嘴角也被扇出了血丝。
我以为我会死在哪里。
孟知远拎着外套从天而降，替我赶走了那群人。
明明他不占上风，最后被打的满嘴鲜血，最后也没离开。
大概是他太不要命，所以那群人灰溜溜地跑了。
他撑着墙站了起来，把衣服披在了我身上。
故作轻松，懒散的朝我伸出手：「孟知远，我的名字。」
我涨红了脸，回握：「舒……舒……舒……舒……枝。」
他轻轻笑了一下。
我当时觉得丢死人了，他也一定会像其他人一样嘲笑我。
可是他没有。
他拍了拍我的肩：「结巴也没关系，说不出来也没关系。」
「你还有的是时间。」
「因为你的爸爸妈妈爱你，所以你才活了下来。」
「所以，不要埋怨自己。」
声音懒洋洋的，但温柔且有力量。
他牵住还在发愣的我，淡淡开口：「走吧，舒枝，我送你回家。」
我的青春里大多都是路人，再不然就是鄙夷和嘲讽。
结巴，哑巴，没有爸爸妈妈，这些词贯穿了我整个高中。
十七岁的孟知远像一束光，完完全全照亮了我全是阴霾的青春。
我的眼角滑落一滴泪。
孟知远出来了，重新躺在我旁边。
我磕磕巴巴开口：「我……我……后天……生……生日……」
「你，你，可以，回，回来，陪，陪……」
没等我说完，他再次把我揽进怀里，下巴在我头上蹭了蹭：「我会回来陪你的。」
5
早上我醒的时候孟知远已经走了。
手机里是他发来的陈蔓蔓的饮食习惯。
我盯着看了许久，还是很没出息地做了饭。
专门让人给他们送了过去。
我甚至没有勇气再一次看见刺眼的他们。
收拾好自己，我去了公司。
孟知远这几天都在翘班，他所有的活儿最后也全落在了我身上。
我在公司连轴转了一天一夜，孟知远一直没有出现。
生日那天我在家睡了一觉，闻叔叔和闻阿姨给我打了电话，和往常一样往我卡里转了钱。
还说起闻宴憬回来了，让他带我出去玩，不过被我拒绝了。
下午我兴致勃勃地做了一桌子菜，守着等孟知远。
天色渐渐变暗，我的心跟着慢慢下沉。
零点，他还是没有回来。
打开手机，映入眼帘的是他刚发的朋友圈。
照片上是陈蔓蔓。
配文是：「为什么要拍脏车窗，因为外面有我的爱人。」
我突然愣住了，这么多年唯一一条朋友圈，是陈蔓蔓。
他称呼她为爱人，我突然不明白，那我算什么？
再一次拨通他的电话，那边简直热闹的过分。
「孟，孟，知远，你……我……」
我抠着桌角，越着急越颠三倒四。
那边起着哄。
孟知远的语气是明显的不耐：「不就是忘了你生日么？明儿补给你。」
我被气的有些发麻：「你……我……孟……」
那边懒懒散散扔过来几句：「舒枝，知道自己说不出来就别出声，好好当你的哑巴。」
「你爸妈当时走的时候怎么就没带走你？活着也说不出一句利索话。」
我握着手机，时间好像静止在这一刻，手机里的声音渐渐虚化。
十七岁的孟知远告诉我：「不要埋怨自己。」
二十二岁的孟知远问我：「你爸妈走的时候怎么没带你？」
我忽然发现，我爱的那个英雄少年，好像已经不知不觉死在了我的青春里。
揉了揉疲惫的眼眶，我挂掉手机。
拉黑删除一条龙，递了辞职信，连夜走了。
出了这里，我下意识地回了闻家。
「怎么回来了？」
闻宴憬站在吧台处，手里还端着一杯红酒。
我有些意外，把手机拿给他看：【分手了。】
闻宴憬挑眉：「这就分了？还复合吗？」
我埋头拿手机打字。
他却一把夺过我的手机，看着我的眼睛：「舒枝，你不是哑巴，说话。」
「我想听你说话。」
听到这句话，我的眼泪咵地一下就掉了出来。
「怎么了？」闻宴憬突然有些手慌脚乱。
我摇了摇头：「不，不，不，复合，了。」
他随手递给我一杯水：「挺好的。」
「我，我，我我会，尽快，搬，搬出去的……」
「不用」，闻宴憬转身坐在沙发上，「这儿本来就是你的家。」
熟人组的局热闹非凡，看着莫名挂掉的手机，孟知远拧眉。烦躁的把手机扔进了酒杯里。
共同好友有些无奈：「远子，你这话说的太难听了。」
「枝枝指不定多难过。」
孟知远垂眼闷酒：「蔓蔓才回国，我不过是陪了她几天。舒枝太不懂事了。」
「挫挫锐气也好」，他抓了把头发：「大不了，我过两天带她去买个包。」
好友欲言又止。
刚刚这话说出来，可不是买包那么简单了。
摇了摇头，他也端起酒。
6
我回到房间呆呆看着天花板。
心口像有一把钝刀，一点一点，割的我头破血流。
大雪压弯了光秃秃的枝干，我再也直不起腰。
眼泪不受控制的滑落，我抹了一遍又一遍。
最终崩溃，抓着被子嚎啕大哭。
不知道过了多久，闻晏憬端着粥进门。
大手扣住我的手腕，微微俯身，空气里传来一阵好闻的气息。
语调潺潺，不急不缓：「哭累了吗？把粥喝了吧。」
我怔怔地看着，眼泪滑进粥碗里。
调羹喂进我嘴里：「眼泪拌粥可不好吃。」
我下意识地吞咽，然后端起来喝着。
很久很久，闻晏憬一直都待在我房间里，怕我想不开，很努力的在找话题。
夜色悄然而至，手机里突然亮起陌生号码。
我迟疑的点了接听。
也没有注意到突然看向我的闻晏憬。
那边传来熟悉的焦急声：「舒枝，你去哪儿了？」