1

李梅永远不会忘记那个雨夜回到家时看到的画面：
满屋子绿幽幽的水缸，几百只乌龟在水中慢慢游动，而她的丈夫王建国正坐在客厅中央，眼神迷离地盯着这些爬行动物。
七年了，整整七年，她在外打工挣钱养家，以为丈夫只是单纯的养几只乌龟解闷，却不知道家里早已变成了什么模样。
当她推开卧室门的那一刻，一股腥臭味扑面而来，地上、甚至床上都爬着密密麻麻的小乌龟。
可这些都不是最让她崩溃的，真正让李梅瞬间白了脸的，是她在主卧衣柜里发现的那个秘密……
2016年的春天，李梅站在厨房里，看着丈夫王建国小心翼翼地给鱼缸里的小乌龟换水，心里五味杂陈。
“建国，这都第三只了，咱家就这么点地方，养这么多干啥？”李梅一边洗碗一边说道，语气里带着明显的不耐烦。
王建国头也不抬，专注地调节着水温：“梅子，你不懂，这乌龟可灵性了。你看这只小绿，每次我回家它都朝我游过来，就像小狗一样亲人。”
李梅翻了个白眼。她实在不明白，一个四十岁的大男人，下岗后不想着找工作，却整天跟这些慢吞吞的爬虫较劲。
“亲人？建国，你清醒点行不行？咱家现在就我一个人上班，你整天在家养这些东西，邻居们怎么看咱们？”
王建国这才抬起头，一脸认真地看着妻子：“梅子，你就让我养着吧，我保证不花太多钱。再说了，这乌龟好养活，也不吵不闹的。”
李梅看着丈夫那副求情的模样，心软了下来。结婚十五年，王建国一直是个老实巴交的男人，除了这个养乌龟的怪癖，倒也没什么大毛病。
“行吧，但是说好了，就这几只，不能再多了。”李梅妥协道。
王建国连连点头，脸上露出孩子般的笑容：“好好好，就这几只，不多养了。”
然而，李梅怎么也想不到，这句“好好好”竟然成了她多年后噩梦的开始。
接下来的几个月里，王建国似乎真的很克制。偶尔李梅下班回家，会发现客厅里多了一个小鱼缸，里面游着一两只巴掌大的小乌龟。
“建国，这又是哪来的？”李梅指着新来的“住客”问道。
“哦，这个啊，”王建国挠挠头，有些不好意思地说，“是老张家的，他说养不了了，白送给我的。你看，不花钱的。”
李梅瞪了他一眼，但看到那两只小乌龟确实挺可爱的，也就没再说什么。她哪里知道，所谓的“老张白送”完全是王建国编造的借口。
2017年初，李梅发现家里的情况开始变得有些失控。
“建国！你给我过来！”李梅站在阳台上，声音里带着愤怒，“这是怎么回事？”
阳台上原本种花的地方，现在摆满了大大小小的塑料盆，里面都是乌龟。粗略一数，至少有二十多只。
王建国慌张地跑过来，连忙解释：“梅子，你听我说，这些都是...都是朋友寄养的，过段时间就拿走。”
“朋友寄养？”李梅冷笑一声，“建国，你当我傻吗？这些乌龟品种都不一样，明显是你新买的！”
面对妻子的质问，王建国支支吾吾说不出话来。他确实撒谎了，这些乌龟都是他陆续从花鸟市场买来的。每次看到那些可爱的小生命在狭小的容器里游动，他就控制不住想要买回家的冲动。
“你知道咱们家现在什么情况吗？”李梅的声音越来越大，“我每个月工资三千块，房贷要还一千五，加上生活费，根本就没有余钱！你倒好，还在这里花钱买这些没用的东西！”
王建国低着头，像个做错事的孩子：“梅子，我...我就是觉得它们可怜...”
“可怜？那我们怎么办？”李梅气得浑身发抖，“建国，我最后警告你一次，要么把这些乌龟处理掉，要么你自己想办法赚钱养它们！”
那天晚上，夫妻俩冷战了很久。李梅躺在床上，听着客厅里传来的水流声，心里五味杂陈。她不是真的讨厌那些乌龟，她只是担心这个家的未来。
第二天一早，王建国难得地出了门。李梅以为他是去找工作了，心里还挺高兴。可是到了晚上，王建国回来时手里又提着一个黑色塑料袋。
“建国，你这是...”李梅的心一沉。
“梅子，你看，这是我今天在公园捡到的，受伤了，我想着救救它...”王建国小心翼翼地从袋子里取出一只巴西龟，龟壳上确实有明显的裂痕。
看着丈夫那副小心翼翼的样子，李梅到嘴边的话又咽了回去。算了，就这一只，治好了就放生。
可是李梅没想到，这只“受伤”的巴西龟成了王建国继续买乌龟的最好借口。从那以后，他隔三差五就会带回一只“受伤”或者“被遗弃”的乌龟。
到了2017年秋天，李梅彻底绝望了。家里的乌龟已经超过了五十只，客厅、阳台、甚至卫生间都摆满了各种容器。整个房子弥漫着一股腥味，邻居们经常在背后指指点点。
“梅姐，你家这是开宠物店了吗？”楼下的王大妈半开玩笑地问道。
李梅尴尬地笑笑，心里却像刀割一样难受。她知道，再这样下去，这个家就彻底完了。
那天晚上，李梅做了一个决定。她找到王建国，语气前所未有的严肃：
“建国，我要出去打工。”
王建国正在给乌龟喂食，听到这话手里的龟粮撒了一地：“什么？你要去哪里？”
“深圳，我表姐介绍的工作，一个月能有六千。”李梅看着满屋子的乌龟，心如死灰，“既然你这么喜欢养它们，那就你自己想办法养活它们吧。”
“梅子，你别闹了，我们好好商量...”王建国慌了，他从没想过妻子会真的离开。
“商量？建国，这一年多来我跟你商量过多少次？你听过吗？”李梅的眼泪终于忍不住流了下来，“我是真的没办法了，这个家我管不了了。”
看着妻子流泪的样子，王建国心里也很难受，但是让他放弃这些乌龟，他又实在舍不得。这些小生命已经成了他生活的全部意义，每天看着它们游来游去，听着水流的声音，他就觉得心里特别安静。
“那...那你去多久？”王建国小声问道。
“不知道，也许三年，也许五年，看情况吧。”李梅擦干眼泪，语气中带着一丝决绝，“建国，你好自为之吧。”
李梅离开后的第一个月，王建国还能勉强维持家里的基本秩序。他找了一份保安的兼职工作，每天晚上去值班，白天就在家里陪伴他的“宝贝们”。
没有了李梅的唠叨和限制，王建国感觉自己终于可以自由地享受养龟的乐趣了。他开始给每只乌龟起名字，小绿、大黄、花花、点点...他甚至能准确地记住每只乌龟的习性和喜好。
“小绿，你今天怎么不爱动啊？是不是水温不合适？”王建国蹲在鱼缸旁边，温柔地跟小乌龟说话，仿佛它真的能听懂一样。
随着时间的推移，王建国对乌龟的痴迷程度越来越深。他开始在网上研究各种乌龟的习性，加入了好几个养龟的微信群，每天和群友们交流养龟心得。
“建国哥，你家那只金钱龟长得真好，能不能教教我怎么养？”群里一个叫小刘的年轻人经常向他请教。
王建国享受这种被需要的感觉，他开始在群里分享自己的养龟经验，慢慢地在圈子里小有名气。一些养龟爱好者甚至专门来他家参观，这让王建国的虚荣心得到了极大的满足。
“王师傅，你这养龟技术真是一流啊，我那几只龟跟你这些比起来简直没法看。”一个戴眼镜的中年男人竖着大拇指说道。
“哪里哪里，都是瞎摸索的。”王建国嘴上谦虚，心里却美滋滋的。
有了这些“志同道合”的朋友，王建国更加坚信自己的选择是对的。他开始觉得李梅不理解他，那些不支持他养龟的人都是俗人，只有这些真正的龟友才懂他的内心。
2018年春天，一个叫张老板的商人找到了王建国。
“王师傅，听说你这里有很多稀有品种的龟？”张老板开着一辆宝马车，穿着名牌西装，一看就是有钱人。
王建国有些紧张，小心地说道：“也不算稀有，就是普通的一些品种。”
张老板笑了笑：“王师傅别紧张，我也是个龟友，只是想看看能不能收购几只品相好的。价钱好说，绝对公道。”
听到能卖钱，王建国心动了。他的保安工作收入微薄，根本不够支付日益增长的龟粮和设备费用。如果能卖掉几只，既能减轻负担，又能有资金购买更好的品种。
“这样啊，那您看看吧。”王建国带着张老板参观了整个房子。
张老板在屋里转了一圈，眼睛越来越亮：“王师傅，你这里的货色真不错啊，尤其是那几只黄缘，品相很正。”
经过一番讨价还价，张老板以三千块的价格买走了五只乌龟。拿着这笔“巨款”，王建国兴奋得一夜没睡着。
从那以后，张老板成了王建国的“大客户”，每隔一两个月就会来一次，每次都能成交几笔买卖。王建国也开始把养龟当成一门生意来做，他不再只是单纯地饲养，而是有目的地繁殖和培育一些市场价值高的品种。
“建国哥，你现在可是我们圈里的名人了，听说你培育的石金钱龟都卖到上万一只了？”群里的朋友们都很羡慕。
王建国得意地回复：“运气好而已，碰上了几个识货的买家。”
其实，王建国心里清楚，自己已经完全沉迷在这个世界里了。每天一睁眼，他想的就是怎么让这些乌龟长得更好，怎么配出更优秀的后代，怎么卖个更高的价钱。至于李梅的感受，至于这个家的未来，他已经很少去考虑了。
2019年，王建国做了一个大胆的决定——他辞掉了保安的工作，专心在家养龟。
“你疯了吗？”电话里，李梅的声音充满了不敢置信，“建国，你一个月能卖多少龟？够生活费吗？”
“梅子，你不懂，这行水很深的，做好了比打工强多了。”王建国满不在乎地说，“我现在手里有几只种龟，明年开始产蛋，到时候小龟一批批出来，那可都是钱啊。”
李梅在电话那头沉默了很久，最后只说了一句：“建国，你好自为之吧。”
失去了稳定收入后，王建国的生活开始变得紧张起来。虽然偶尔能卖出几只乌龟，但收入很不稳定，有时候一个月都没有一笔交易。为了维持基本的生活和乌龟的饲养成本，他开始变卖家里的一些物品。
首先是李梅留下的首饰，然后是家里的电器，甚至连结婚时买的沙发都卖掉了，换成了几个简陋的马扎。
“建国，你这日子过得也太艰苦了吧？”张老板来收购时，看到家里的状况，忍不住摇头，“要不然你还是找个工作，养龟就当个爱好得了。”
王建国固执地摇摇头：“张老板，您不了解，我这些龟都是精心培育的，有些品种市面上很难找到。再过两年，等它们都成熟了，价值就完全不一样了。”
张老板叹了口气，没再劝说。在他看来，王建国已经完全魔怔了。
2020年疫情期间，情况变得更加糟糕。由于交通管制，很多龟友都不方便出门交易，王建国的“生意”几乎停滞。但是乌龟们还是要吃饭，水电费还是要交，生活压力越来越大。
为了省钱，王建国开始减少自己的伙食，有时候一天只吃一顿饭，但是乌龟的饲料绝对不能断。他甚至开始到附近的小河里捞一些小鱼小虾来喂龟，以节省购买龟粮的费用。
“建国，你这样下去不行啊，身体要垮的。”邻居王大妈看到他日渐消瘦的样子，忍不住劝道。
“没事，没事，我这人皮实着呢。”王建国强撑着笑容，但是那双深陷的眼窝已经暴露了他的真实状况。
就在这种艰难的情况下，王建国做出了一个更加疯狂的决定——他要扩大养殖规模。
他把卧室也改造成了养龟室，床被搬到了客厅的角落，整个房间摆满了各种规格的龟缸。为了省电，他把大部分房间的照明都关闭了，只留下几盏专门的爬虫灯。
房子里现在已经有两百多只乌龟，分布在各个角落。客厅、卧室、厨房、卫生间，甚至连门口的过道都摆着龟缸。整个房子弥漫着浓重的腥味和霉味，墙壁因为湿气过重开始发霉长毛。
“这哪里还像个家啊？”王大妈有次路过窗户，看到屋里的情况，忍不住嘟囔道。
但是王建国已经听不进任何意见了。在他的世界里，只有这些乌龟是真实的，只有照顾它们的生活是有意义的。他开始逐渐与外界断绝联系，除了必要的买卖交易，几乎不跟任何人交往。
2021年夏天，李梅的表姐突然打电话给她。
“梅子，你最好回来看看，你家建国好像出事了。”表姐的声音里带着担忧。
“出什么事了？”李梅心里一紧，这些年虽然她和王建国很少联系，但毕竟是夫妻，她还是关心的。
“我前天路过你们小区，碰到了你们楼下的王大妈，她说你家建国好像很久没出门了，而且屋里味道特别难闻，邻居们都有意见了。”
李梅皱了皱眉头。这几年她在深圳过得还算不错，工厂里的工作虽然辛苦，但收入稳定，她甚至攒下了一笔不小的钱。偶尔想起王建国，也只是在心里叹息，觉得这个男人已经没救了。
“表姐，你能不能帮我去看看？如果真的有什么事，你给我打电话。”
“行，我明天就去。”
第二天下午，表姐就打来了电话，声音里带着明显的震惊：
“梅子，你...你最好赶紧回来，这事儿我在电话里说不清楚。”
“到底怎么了？”李梅的心提到了嗓子眼。
“你家...你家现在根本不像个家了，到处都是乌龟，那味道...我都不敢进门。建国看起来也不对劲，瘦得皮包骨，眼神都有些呆滞。”
李梅的手开始发抖。她突然意识到，也许自己这几年的逃避是错误的。不管王建国变成什么样，他毕竟还是自己的丈夫。
“表姐，我明天就回去。”
2021年7月15日，李梅踏上了回家的火车。一路上，她的心情复杂极了。愤怒、担心、恐惧各种情绪交织在一起，让她几乎无法安静地坐着。
火车进站的那一刻，李梅看到了接她的表姐，那张熟悉的脸上写满了同情。
“梅子，你要有心理准备。”表姐拉着她的手，小声说道。
从火车站到家里只有半小时的车程，但李梅觉得像过了一个世纪。当出租车停在楼下时，她就闻到了一股奇怪的味道，像是腐烂的鱼虾混合着霉味。
“师傅，这味儿是从哪来的？”出租车司机皱着眉头问道。
“可能是...下水道的问题吧。”李梅尴尬地搪塞着，心里却已经有了不好的预感。
上了三楼，站在自己家门口，李梅的手在发抖。那股腥臭味更浓了，简直让人作呕。她拿出钥匙，深吸一口气，推开了门。
眼前的景象让她瞬间呆住了。
客厅里到处都是大大小小的塑料盆、玻璃缸，绿油油的水面上游着各种各样的乌龟。原本温馨的家现在像个爬虫动物园，家具几乎都不见了，只剩下一张破旧的折叠床放在角落里。
“建国？”李梅强忍着恶心，大声喊道。
“谁啊？”从厨房里传来一个沙哑的声音，接着走出来一个让李梅几乎认不出的男人。
王建国瘦得只剩下皮包骨头，原本圆润的脸颊深深凹陷，眼睛布满血丝，头发乱糟糟的像个鸟窝。他穿着一件破旧的背心，上面沾满了各种污渍。
“梅...梅子？”王建国看到妻子，眼神中闪过一丝惊喜，但很快又变得躲躲闪闪，“你怎么回来了？”
李梅看着这个陌生又熟悉的男人，眼泪一下子就流了出来。这还是她认识的那个王建国吗？那个虽然有些懒散但是整洁干净的男人哪去了？
“建国，你...你这是怎么了？”李梅哽咽地问道。
“我没事，我挺好的。”王建国避开妻子的目光，指了指满屋子的乌龟，语气中带着一丝得意，“你看，我这些龟养得多好，有些已经值好几万了呢。”
李梅环顾四周，简直不敢相信这就是自己的家。地面湿漉漉的，到处都是绿苔和水渍，墙壁发黑发霉，空气中弥漫着令人窒息的腥臭味。
“建国，这...这还是个人住的地方吗？”李梅的声音在颤抖。
“有什么不好的？我和我的龟们过得很好。”王建国固执地说道，然后突然想起什么，“对了，梅子，你回来得正好，我正想告诉你一个好消息呢。”
“什么好消息？”李梅机械地问道，心里已经没有任何期待了。
“我的那几只种龟终于开始产蛋了！你知道这意味着什么吗？小龟出生后，每只至少能卖一千块！到时候我们就发财了！”王建国说着，眼睛里闪着狂热的光芒。
李梅看着丈夫那副疯狂的样子，心如死灰。她知道，眼前这个男人已经不是她认识的王建国了，他已经完全被这些乌龟控制了。
“建国，你先去洗个澡，换身干净衣服，我们好好谈谈。”李梅强忍着恶心，尽量让自己的声音听起来正常。
“谈什么？我挺好的，不用洗澡。”王建国像个任性的孩子一样摇头。
李梅深吸一口气，环顾这个她已经认不出的家，心里做了一个决定：不管怎样，她都要帮助王建国走出这个困境，哪怕他已经变成了这样。
但是当她推开主卧室的门时，眼前的景象让她彻底崩溃了。
原本的卧室现在完全变成了乌龟的繁殖场，床上、地上、甚至天花板都爬着密密麻麻的小乌龟。更恐怖的是，在房间的角落里，有几只已经死去的乌龟正在腐烂，散发出令人作呕的恶臭。
“建国！”李梅尖叫着跑了出来，“这...这是什么情况？”