"我站在离婚登记处门外,手机贴在耳边,声音平静得连自己都觉得陌生。“爸,离了。”电话那头沉默了三秒,我能听见父亲轻微的呼吸声。然后他说了一个字:“撤。”语气淡淡的,就像在说今天吃什么饭,完全听不出任何情绪波动。但我知道,这个字意味着什么。"